鳴き声のようです

僕が二つ前に住んでいたアパートの話だ





鳴き声のようです

.

そのアパートは、ペット不可の単身者用アパートだった
周りは静かで家賃も安く、駅が遠いことと少しボロいことくらいしか不満はなかったのだが……


お゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛あ゛


（；＾ω＾）　(うるさいお……）

（；＾ω＾）　(いい加減にしてくれお……）


ある日、隣室から鳴き声が響くようになった
最初は赤子の泣き声かと思ったが、すぐに猫の鳴き声だと思い直した
隣室は冴えない男の一人暮らしだったから、野良猫でも拾ってきたのだろうと

その後、日に日に鳴き声は増えていき、四六時中響くようになった
だから、たまたま廊下で会ったとき、文句を言わずにはいられなかった


（＃＾ω＾）「あの、ちょっといいですか」

('A`)「はい？」

（＃＾ω＾）「ここ、ペット禁止なの知ってますか」

('A`)「ああ、そう言われたような覚えはありますね」

（＃＾ω＾）「ペット飼ってますおね」

('A`)「いや、飼ってないですよ」

（＃＾ω＾）「嘘をつくなお！」

（＃＾ω＾）「鳴き声が煩くて夜も眠れねーんだお！」

('A`)「え？」

(；'A`)「あ、聞こえてたんですか？」

そりゃあ聞こえないわけがないだろうと
あれだけ騒がしくて隠せるわけがないだろうと
馬鹿にしているのかと問うと、男は妙な話を始めた


(；'A`)「実はですね、養護施設のようなものを始めまして……」

（；＾ω＾）「は……？」


少し広めとはいえ1Kのアパートでできるものとは思えなかった
ペットではなく、動物を保護しているのだとでも言いたいのだろうか


('A`)「あ、そうだ」

('A`)「お詫びじゃないですが、顔を見ていってあげてください」

男に引き込まれて中に入ると妙な部屋だった
自分と同じ間取りの1Kの部屋に、空のベッドが4つ並んでいる


（；＾ω＾）「これは…………？」

('A`)「赤ちゃんですが……」

('A`)「……ああ、見たことなかったですか？」


見たことないも何も、何のことを言っているのかすらわからない
だが、男は勝手に何かに納得したようで説明を始めた


('A`)「水子ってね、こうなるんですよ」

（；＾ω＾）「水子？」


たしか、産まれなかった赤子の霊だっただろうか
それがこのベッドにいるとでも言っているのだろうか
男の視線は目の前のベッドに向けられている

('A`)「多分なんですが、この子らも普通の赤ちゃんのように成長したいんでしょう」

('A`)「でも、どうなるのが正解かわからない……それで、こういう風になっちゃうんでしょうね」


"こう"と言われても、僕の目の前には空のベッドがあるばかりだ
ただ、空のベッドに向けられる哀しげな目が、そこにいると言っているようで、思わず身震いする


（；＾ω＾）「……水子って、親につくものなんじゃ？」


そこに水子がいるということを否定したくて出た言葉だった


('A`)「ええ、そうですね」

('A`)「でも、霊としての力が弱いのか、そのうち剥がれて落っこちちゃうんですよ……」

('A`)「道で誰にも知られず泣いているのが本当に可哀想で……それで始めたんですよ」

男は僕の目を見ていた
もしかしたら、一緒にやろうと誘っているつもりなのかもしれない
何も言えずにいると、部屋にあの鳴き声が響いた


('∀`)「ああ、よしよし」


男は奥の方のベッドに駆け寄ると、赤子をあやすように声をかけ始めた
そして、僕は男の部屋から逃げ出した
恐ろしくて、どうしようもなかったのだ

あの後、自分の部屋に戻ったのは、荷物をまとめるための一度きりだ
もう、あの鳴き声を聞きながら生活することはできなかった